職業(yè)打假江湖
中國新聞周刊記者/李明子
發(fā)于2022.4.4 總第1038期《中國新聞周刊》
2021年春天，全職打假6年的彭博決定搬到上海，他離開的理由是原本所在城市的法律環(huán)境似乎不那么支持打假了，具體表現(xiàn)在一個個官司上，是敗訴越來越多，勝訴越來越難。
職業(yè)打假人以《消費者權(quán)益保護法》和《食品安全法》等法律為武器，通過知假買假的方式，向法院提起訴訟，要求“假貨”銷售者或生產(chǎn)者支付一倍、三倍甚至十倍賠償。從1995年“中國第一打假人”王海出現(xiàn)至今，打假行業(yè)幾經(jīng)沉浮，打假者時而被奉為“英雄”，時而被貶為擾亂市場秩序的“謀利者”。
2022年初，來自廣東省湛江市徐聞縣的職業(yè)打假人陳之強再次把這個群體推上風(fēng)口浪尖。陳之強號稱“中國年齡最小職業(yè)打假人”，從18歲“出道”到“成名”僅用了一年，打了800多場官司，獲利十余萬元。2021年底，徐聞縣法院給陳之強寄出一份《民事裁定書》，認(rèn)為其行為已構(gòu)成了對訴訟權(quán)利的濫用。這份《民事裁定書》還提到，徐聞縣公安局已于2021年12月16日立案，決定對陳之強涉嫌敲詐勒索案進行偵查。
“從我們看到的案例來說，陳之強這個小孩不是在打假，他是瞎打。” 王海戴著標(biāo)志性墨鏡出現(xiàn)在北京東四環(huán)邊的一間茶館，提及這個案件，他這樣告訴《中國新聞周刊》。2022年1月，在公開課直播中，王海也聊到過陳之強案，那場直播的標(biāo)題是《假打是違法犯罪，故意瞎打也是假打》。王海進一步說，陳之強針對一款不存在任何進口原料的食品，要求商家出具“入境貨物檢驗檢疫證明”和“產(chǎn)品質(zhì)量檢驗合格證書”，這不是瞎打嗎？
“打假本身并不復(fù)雜�！苯衲暌�49歲的王海將打假定義為“一種應(yīng)該得到獎勵的志愿監(jiān)督行為。”從他開始打假至今27年，關(guān)于打假者身份如何界定，是否屬于消費者，是否應(yīng)該被法律保護從而獲得加倍賠償，諸如此類的討論不絕于耳。在王海看來，沒有新鮮事兒，只要假貨還在，打假人就不會消失。
“消法”追隨者
1996年3月6日下午，一位裝扮怪異的男子走進中央電視臺演播室。他頂著短發(fā)頭套，鼻梁上架一副茶色墨鏡，嘴巴上下粘著極不協(xié)調(diào)的一字胡和山羊胡，身穿松垮的藍(lán)色毛衣和黑色長褲，在一眾西裝革履的嘉賓中，顯得格格不入。
當(dāng)晚新欄目《實話實說》首播，第一期是趕在“3·15”之前錄制的特別節(jié)目《誰來保護消費者》。開場熱議許久后，主持人崔永元才將這個“瞧不出真身”的男子請出，他就是當(dāng)時備受爭議的“職業(yè)打假人”王海。之所以這副打扮，也是出于安全考慮，王海怕被認(rèn)出后“胖揍”。
上世紀(jì)90年代初，市場上假貨遍地，《消費者權(quán)益保護法》(以下簡稱《消法》)的起草勢在必行�！断ā分饕鸩萑酥�、民法專家河山建議引入“懲罰性賠償”，他在《論“缺一賠十”的懲罰性賠償思想》一文中寫道：將懲罰性賠償?shù)姆晌淦鹘唤o廣大消費者，動員億萬群眾與偽假商品做斗爭，并使之得以實惠，就能對偽假商品形成“老鼠過街，人人喊打”的局面，使其無處藏身。
1993年10月31日，《消法》通過全國人大審議，并于次年1月1日起實施。其中第四十九條規(guī)定，經(jīng)營者提供商品或者服務(wù)有欺詐行為的，賠償?shù)慕痤~為消費者購買商品的價款或者接受服務(wù)的費用的一倍。
新法實施一年多以后，從山東青島來北京跑銷售業(yè)務(wù)的王海，偶然看到一本介紹《消法》的小冊子，并被其中“加倍賠償”的條款所吸引。隨后，王海在北京各大商場橫掃假貨，包括假“金利來”禮盒、假“皮爾·卡丹”錢包、假“左丹奴”腰帶，然后通過協(xié)商或到工商局投訴的方式，獲得賠償。1995年12月，王海被中國消費者協(xié)會頒發(fā)了中國第一個“消費者打假獎”，獎金5000元。
中國人民大學(xué)法學(xué)院教授、中國人民大學(xué)商法研究所所長劉俊海認(rèn)為，懲罰性賠償制度調(diào)動了消費者與商家開展法律斗爭的積極性，培育了一大批勇于維權(quán)的聰明消費者，從而優(yōu)化了消費環(huán)境。
為鼓勵消費者拿起懲罰性賠償?shù)姆晌淦�，河山也親自下場“知假買假打假”。1996年4月24日和5月10日，他先后在一家商行購買了兩幅假冒徐悲鴻作品的國畫，共計2900元，后以“懷疑有假，特訴請保護”為由，將起訴狀遞交北京市西城區(qū)法院。三個月后，法院判決被告退還河山購畫款2900元，同時賠償2900元，并支付河山律師費224元和交通費10元，以及案件受理費242元。
“這是全國首例法院判決疑假買假消費者勝訴的案例，在中國消費者權(quán)益保護史上具有劃時代意義。”劉俊海是當(dāng)年河山打假案的代理律師，他表示，這份判決明確認(rèn)定了知假買假者和疑假買假者也是消費者。
在王海和河山的帶動下，全國涌現(xiàn)出一批“職業(yè)打假人”。1997年，重慶某局執(zhí)法官員葉光辭去公職，下海打假，經(jīng)辦過水貨手機、劣質(zhì)白酒、性病游醫(yī)和假冒輸液器等著名案例；北京的楊連弟，曾把麥當(dāng)勞、高露潔、黃金搭檔等多個知名生產(chǎn)商或廣告商告上法庭；經(jīng)商多年的劉殿林從1998年開始跟隨王海打假，后來在打假人備受質(zhì)疑時，在廣州成立咨詢公司，開始與企業(yè)、執(zhí)法部門合作打假。
時年23歲的趙建磊正好在北京一家媒體的“3·15”熱線欄目工作，他告訴《中國新聞周刊》，1990年代是中國消費者的覺醒期，那時打假人被稱為“英雄”，他能叫上名字的就有一二十個。
2000年，趙建磊逛街時發(fā)現(xiàn)一家大商場堂而皇之銷售盜版VCD，他曾因消費者投訴調(diào)查過同款產(chǎn)品，文化部和出版社都表示沒有出版過該光碟。趙建磊順手打了個假，最終商場賠償2000元。兩年后，趙建磊辭去工作，自己開辦文化公司接項目，兼職打假。
也有打假者敗北的案例。2003年12月，號稱“假藥克星”的山東打假人臧家平因敲詐勒索罪，被北京市第一中級人民法院終審判處有期徒刑3年。
分化
就在職業(yè)打假興起的那些年，另一個繞不開的話題便是“食品安全”，其引發(fā)的社會關(guān)注在2008年三聚氰胺奶粉事件時達到頂峰。
2009年2月28日，《食品安全法》獲高票通過。其第九十六條規(guī)定：生產(chǎn)不符合食品安全標(biāo)準(zhǔn)的食品或者銷售明知是不符合食品安全標(biāo)準(zhǔn)的食品，消費者除要求賠償損失外，還可以向生產(chǎn)者或者銷售者要求支付價款十倍的賠償金。
“10倍是什么概念？一買一賣，10倍利潤，而且還不違法。新法出臺后，打假從業(yè)人數(shù)呈現(xiàn)出幾何級爆發(fā)。”趙建磊回憶說，他自己也是從那之后開始將更多精力放在食品打假領(lǐng)域。
找假貨、購買、調(diào)查、維權(quán)，這些活動構(gòu)成了趙建磊曾經(jīng)的打假日常。他指著復(fù)興門外大街上的長安商場回憶說，打假最火熱的那幾年，在一些大商場，從保安到導(dǎo)購都認(rèn)識他，他只能委托團隊成員或雇人買假貨。
在趙建磊看來，2009年后的七八年是職業(yè)打假的黃金期。為減少后續(xù)協(xié)商環(huán)節(jié)不必要的麻煩，趙建磊傾向去挑大品牌的錯，比如可口可樂公司，只要發(fā)現(xiàn)問題商品，基本都能獲得賠償。那些年，打假圈里靠一單假貨獲得百萬元賠償?shù)陌咐辉谏贁?shù)，而“知假買假”是否該獲賠償?shù)臓幷撘惨恢贝嬖凇?/p>
2013年12月9日，最高人民法院審判委員會第1599次會議通過《最高人民法院關(guān)于審理食品藥品糾紛案件適用法律若干問題的規(guī)定》，明確因食品、藥品質(zhì)量問題發(fā)生糾紛，購買者向生產(chǎn)者、銷售者主張權(quán)利，生產(chǎn)者、銷售者以購買者明知食品、藥品存在質(zhì)量問題而仍然購買為由進行抗辯的，人民法院不予支持。也就是說，“知假買假”行為再次得到支持。
當(dāng)時正在淘寶店賣咖啡的彭博經(jīng)歷了人生第一次被打假。在對方有理有據(jù)地陳述網(wǎng)店存在虛假宣傳問題后，彭博心平氣和地掏了三五百元的賠償�！澳谴谓�(jīng)歷其實是給我自己普法了�！迸聿┓路鸫蜷_了新世界的大門。原本經(jīng)濟管理專業(yè)出身的他開始自學(xué)法律，了解相關(guān)法規(guī)，還要實時關(guān)注新的司法解釋。彭博自己也經(jīng)常網(wǎng)購，2015年，他在另一家電商平臺買到虛假宣傳醫(yī)療功效的牡丹油后，反手進行了打假。
在趙建磊看來，打假看似沒有門檻，但有很多門道，需要靜下心來研究。他舉例說，食品打假最簡單的是看商品標(biāo)簽是否合格，是否標(biāo)明了不適合人群，比如老人、孕婦、嬰幼兒不宜食用。更有技術(shù)含量的打假方式是看添加成分，這需要熟知國家藥品監(jiān)督管理局公布的“藥食同源目錄”。
80后打假人嚴(yán)斌長期關(guān)注功能性食品，他告訴《中國新聞周刊》，一些宣稱有奇效的藥酒往往人為添加了西地那非類處方藥成分，西地那非是“偉哥”主要成分，被禁止添加到食品中。“與西地那非相似的非法添加物，最初只有十幾種，隨著不法經(jīng)營者對非法物質(zhì)的探索，以及檢測手段的進步，名單也在不斷更新，打假人也要不斷更新自己的知識儲備�！眹�(yán)斌說。
“真正精通法律法規(guī)、辦事把握情理法尺度的打假人是少數(shù)，這個行業(yè)10倍賠償?shù)谋├⒍藦臉I(yè)者素質(zhì)的良莠不齊�！壁w建磊坦言，2013年有關(guān)司法解釋對“知假買假”的支持，以及2014年新《消法》將消費欺詐賠償額度從1倍增至3倍的調(diào)整，再次把打假行業(yè)推向了一個小高峰，一些原本被淘汰的“低端打假者”隨之回歸。
趙建磊舉例說，當(dāng)時一些人看到買過期食品掙錢，便帶著三親六戚到北京組團打假，一股風(fēng)地把北京所有超市買一遍。還有不少“假打”團伙，把臨期食品塞到貨架里層，等食品過期后，再到超市購買索賠。在趙建磊看來，盡管這些不懂法、也沒有學(xué)習(xí)法律能力的打假者最終會被市場再次淘汰，但他們的行為實質(zhì)上已經(jīng)透支了打假群體的信譽。
假打
2020年10月9日晚20時許，下班在家?guī)薜闹貞c茶商向建華突然接到店員電話：“那幾位客人又來了�！�
向建華的茶坊在重慶市渝北區(qū)銀杉路開了近十年，門店占地200多平米，進門便能看到一個直徑近1米的茶餅屏風(fēng)，繼續(xù)往里走，在一排產(chǎn)品展示柜的最上面擺著一盒特制金駿眉。向建華說，那盒茶是金駿眉研發(fā)公司推出的十周年紀(jì)念禮盒，有市無價，他托私人關(guān)系輾轉(zhuǎn)買到，收藏作“鎮(zhèn)店之寶”，不對外售賣，也未標(biāo)價。
店員小妹提到的“那幾位客人”已經(jīng)到店里逛過多次，每次都選在向建華不在的時候。據(jù)店員給向建華描述，那三四個人東看一下，西看一下，最后相中了“鎮(zhèn)店之寶”，前幾次都被店員婉拒，最后這次打電話來，客人軟磨硬泡，表示買茶是為送禮，而收禮者也喜好茶葉收藏。
向建華在電話中讓店員轉(zhuǎn)述，私藏茶沒有標(biāo)價，市場拍賣價10萬元。他原以為對方聽到價格后會知難而退，隔了不到兩分鐘，“客人”已經(jīng)刷卡付款。據(jù)店員后來回憶，“客人”前兩次輸錯了密碼，最后一次輸密碼時手都是抖的。
2020年初，新冠疫情突然暴發(fā)，茶坊斷斷續(xù)續(xù)關(guān)了大半年，2020年的收入比前一年少了不止一半。這筆生意來得蹊蹺，更讓向建華意外的是，時隔半年，他收到一張法院傳票，讓他于4月29日到兩江審判區(qū)第6法庭應(yīng)訴，原因竟是“那盒收藏版金駿眉過期了”。
原告提出，其購得的“正山堂·金駿眉紅茶”外包裝標(biāo)示生產(chǎn)日期為2015年7月6日，保質(zhì)期為36個月，被告在銷售給原告時已過保質(zhì)期，違反了《食品安全法》相關(guān)規(guī)定。原告提出訴訟請求，判令被告退還貨款10萬元，并賠償原告100萬元。
“就因為賣了一盒茶葉，我就要傾家蕩產(chǎn)，讓妻兒沒有房住了嗎？”向建華氣憤、委屈，一審在他毫無準(zhǔn)備的情況下不出意外地敗訴了。向建華馬上提請上訴，并聯(lián)系武夷山茶葉同業(yè)公會，出具了一份加蓋公章的書面說明函，表明紅茶為全發(fā)酵茶葉，茶性穩(wěn)定，產(chǎn)品標(biāo)注“36個月內(nèi)飲用最佳”，并非指超出36個月即不能飲用，在保存得當(dāng)、符合正常儲存條件(避光、防潮、防異味)下，可長期存放。二審駁回原判，向建華勝訴。
回想過去一年多的經(jīng)歷，向建華覺得那些所謂的“打假者”滿是套路和算計，他們誘導(dǎo)商家出錯，如讓商家更換外包裝，或是購買紀(jì)念品后拒絕加蓋日期，時隔幾個月，等店內(nèi)監(jiān)控被覆蓋后，再以食品過期、系“三無產(chǎn)品”為由，將店主告上法庭。按照起訴書上的原告地址去找時，早已人去樓空。向建華回憶，第一次對簿公堂時，原告代理人還出示了購買全過程的高清錄像，將店鋪門牌號、茶葉型號、營業(yè)執(zhí)照、支付過程，全都拍得一清二楚。
“套路打假的隱性傷害是更長久的，它破壞的是一個地區(qū)誠信經(jīng)營的秩序和環(huán)境�！毕蚪ㄈA告訴《中國新聞周刊》，現(xiàn)在有客人要求購買試喝小樣，他也不敢賣了，店里但凡有上千元的單子，他都要親自過問，反復(fù)確認(rèn)沒有異常�！爸灰幸稽c可疑，我寧可不賺這筆錢，時間久了，還怎么開門做生意？”向建華說。
在兩次庭審間隔的半年里，向建華經(jīng)朋友介紹，加入了重慶市茶產(chǎn)業(yè)維權(quán)委員會。加入者必須有被打假的官司在身，且一家店只能有一人入群。據(jù)不完全統(tǒng)計，當(dāng)?shù)匾呀?jīng)有200多人遭遇“套路打假”，分布在重慶江北、渝北、巴南、萬州等地。
“要區(qū)分打假行為是真打假，還是瞎打、假打。我們也在打擊假打行為�！蓖鹾８嬖V《中國新聞周刊》，2019年底，他的團隊在社交平臺揭露了“大豬組”假打。網(wǎng)名為“大豬 云巔總創(chuàng)”的QQ用戶在空間發(fā)布招徒消息，給花錢進組學(xué)員傳授“如何在面包里放蟲子”“如何威脅商家賠償”等內(nèi)容。
“假打涉嫌詐騙或敲詐勒索，網(wǎng)絡(luò)傳輸犯罪方法涉黑�！�2021年初，王海在個人微博中寫道，“大豬組”2020年底被抓了。
職業(yè)打假人還會存在下去嗎？
王海從沒離開過打假行業(yè)。在經(jīng)歷了津門事件和南寧風(fēng)波后，他逐漸從個人英雄式打假走向幕后。2003年底，打假律師黃立榮在取證時被暴打致死的消息，也讓王海開始重視風(fēng)險控制，從那之后，他幾乎剝離了團隊的調(diào)查業(yè)務(wù)，用他自己的話說，“更多地轉(zhuǎn)向接受企業(yè)委托從事知識產(chǎn)權(quán)保護方面的打假，或是接受委托進行起訴”。
微博上線3個月后，王海開通了賬號，第一條微博是提醒“業(yè)主們千萬不要購買人防車位”，他從1998年便開始關(guān)注物業(yè)維權(quán)問題。之后，王海不定期發(fā)布打假報告和各地法院關(guān)于打假案件的判決。不同于早年在電視和報紙上引發(fā)的持續(xù)關(guān)注，他的微博時常面臨評論為零的尷尬。
2020年11月14日起，王海不斷更新微博，持續(xù)曝光快手頭部主播辛巴的團隊在直播間售賣“假燕窩”，并甩出產(chǎn)品檢驗報告，稱辛巴家族售賣的所謂“燕窩”是糖水�！爸袊蚣俚谝蝗恕蓖鹾Ｔ俅位氐焦娨曇�。這場聲勢浩大的打假以辛巴被罰90萬元、禁封直播60天的結(jié)果暫告一段落。
王海早已不是當(dāng)年那個喬裝改扮的小伙，但出現(xiàn)在媒體前，他還是戴著標(biāo)志性的墨鏡�，F(xiàn)在他已經(jīng)是4家公司的老板，業(yè)務(wù)覆蓋法律咨詢、電子商務(wù)、物業(yè)服務(wù)和產(chǎn)品檢驗檢測。他反復(fù)向《中國新聞周刊》強調(diào)，“打假是志愿行為，不是職業(yè)，不指望這個賺錢。”
趙建磊也沒有前些年那樣繁忙，早晚接送孩子上下學(xué)，偶爾打個假。趙建磊說，他的公司還在，只是團隊沒了。2017年5月，最高法關(guān)于十二屆全國人大五次會議第5990號建議的答復(fù)一經(jīng)發(fā)布，“給行業(yè)帶來了毀滅性打擊�！壁w建磊說。
2017年全國兩會，全國人大代表、湖南果秀食品(集團)有限公司董事長陽國秀提出了關(guān)于引導(dǎo)和規(guī)范職業(yè)打假人的建議。他建議最高人民法院出臺關(guān)于職業(yè)打假人提起的消費民事訴訟的司法解釋，對有確切證據(jù)證明“知假買假”的訴訟案，不予支持。此前，曾有消費者因買到過期的果肉罐頭向果秀公司提出10倍賠償。
隨后，最高人民法院辦公廳給出答復(fù)意見：考慮食藥安全問題的特殊性及現(xiàn)有司法解釋和司法實踐的具體情況，認(rèn)為目前可以考慮在除購買食品、藥品之外的情形，逐步限制職業(yè)打假人的牟利性打假行為。
“從那之后，打假人被改判敗訴的案例至少有三四成，時至今日，打假人的官司九成是得不到支持的�！壁w建磊告訴《中國新聞周刊》，打假人被判敗訴的理由主要有二，一是職業(yè)打假人不被認(rèn)為是普通消費者，二是以購買意圖論，認(rèn)為職業(yè)打假人以營利為目的。
“如果說依法打假獲得賠償是違法的，那制假售假獲得的不法利潤就合法了嗎？”中國人民大學(xué)法學(xué)院教授、中國人民大學(xué)商法研究所所長劉俊海表示，打假人通過“疑假賣假”的方式能夠遏制制假售假的行為，理應(yīng)包容打假人維權(quán)的行為，保護其獲得獎勵性賠償?shù)暮戏?quán)益。
2018年8月，深圳市發(fā)布的《深圳市掃黑除惡專項斗爭簡報(第53期)》中，批露該市搗毀了以敲詐勒索為手段謀取不當(dāng)利益的“職業(yè)索賠人”團伙，此后，以“職業(yè)打假被列掃黑除惡名單”為題的報道持續(xù)發(fā)酵。
當(dāng)時定居深圳全職打假的嚴(yán)斌也感到舉步維艱。一般情況下，他都是網(wǎng)購假貨到家，貨源來自天南海北，嚴(yán)斌根據(jù)收貨地管轄原則到深圳法院起訴。最近幾年，他因“故意在深收貨、惡意制造管轄連接點”，或因沒繳五險一金“被認(rèn)為在深工作不滿一年”等原因，無法順利立案。2021年春天，嚴(yán)斌搬到了廣西，他說那里對打假似乎更支持一些。
2018年4月12日上午，北京市西城區(qū)金融街法庭的互聯(lián)網(wǎng)法庭第一案開審。原告吳先生在深圳某網(wǎng)店購買了5個榴蓮，收貨后發(fā)現(xiàn)該水果未獲得檢驗檢疫準(zhǔn)入，不能進口到中國，便把商家訴至法院，要求退一賠十。該案在11天后宣判，原告吳先生成功獲得了10倍賠償。
彭博每周會留出不固定時間檢索裁判文書信息，尋找打假線索，也為觀察法院判決動向。上述判例讓彭博備受鼓舞，但他很快發(fā)現(xiàn)，從2019年下半年起，北京互聯(lián)網(wǎng)法院對打假人似乎沒那么支持了。
“我不建議年輕人貿(mào)然從事打假，畢竟目前看來，這行的前景不那么光明�！壁w建磊對打假行業(yè)的看法顯然沒有十年前那么樂觀。
“對于真正打假的人來說，現(xiàn)在是最好的時期�！蓖鹾Ｕf，如今職業(yè)打假走進低谷期也不全是壞事，至少一部分“瞎打的人”會從這個群體中被清理出去。
“打假人這個職業(yè)不用人為拔高，但也不應(yīng)污名化，這就是一個正常的職業(yè)，他們打假牟利就像啄木鳥一樣——啄木鳥捉蟲子，首先是為了吃飯，而不是做森林衛(wèi)士，但這個行為會間接地有利于社會，凈化消費市場�！北本┲袆P(上海)律師事務(wù)所律師杜鵬說，當(dāng)所有的消費者都覺醒了，都成為潛在的打假者了，那么制假、售假的行為也就失去了市場，沒有了制假、售假行為，打假現(xiàn)象也就自然而然消失了。
(應(yīng)受訪者要求，文中彭博、嚴(yán)斌為化名)
《中國新聞周刊》2022年第12期
聲明：刊用《中國新聞周刊》稿件務(wù)經(jīng)書面授權(quán)
原標(biāo)題：職業(yè)打假江湖：是“英雄”還是敲詐勒索？
