《心居》:不同的女性,有機(jī)的圓融
2022年03月28日 08:41 來(lái)源:北京青年報(bào)

  《心居》播出大半,彈幕里紛紛要求站隊(duì):你是站海清飾演的上海媳婦馮曉琴,還是站童瑤飾演的精英女性顧清俞?一團(tuán)亂戰(zhàn)。這大約可以看作是成功的大眾文藝作品的一個(gè)征兆。那些熒幕上的人兒,已然來(lái)到了我們的三次元世界。他們恰好站在曖昧復(fù)雜的價(jià)值與觀念的關(guān)鍵地帶。我們關(guān)于她們的爭(zhēng)吵,正是我們生活中那些難以解決的矛盾的投影。從這個(gè)意義上說(shuō),文學(xué)藝術(shù)的真諦恰在于此:我們?nèi)绱丝释切┡c我們有著相似境遇,并分享著相同感受的角色。我們仿佛能真切地感受到他們的呼吸,我們?cè)谏钊胨麄兊纳畹耐瑫r(shí)仿佛檢視了自己的生活。那些角色,猶如一面鏡子,讓我們模糊而又清晰地照見(jiàn)了自己。

  電視劇由騰訊影業(yè)主控開(kāi)發(fā),與月初剛播完的講述百姓生活史的《人世間》是同一家公司出品。談到開(kāi)發(fā)初衷,騰訊集團(tuán)副總裁、閱文集團(tuán)CEO程武曾這樣說(shuō)!啊缎木印分械慕巧即碇椒采钪行涡紊钠胀ㄈ,大家都在大都市努力生活。而這些平凡的生活,蘊(yùn)藏著人們追求幸福的渴望,這正是我們希望傳遞給觀眾的!

  當(dāng)然,許多人都愛(ài)顧清俞。當(dāng)顧清俞在色調(diào)清爽的公寓里練瑜伽,挑選“戰(zhàn)袍”的時(shí)候,她已經(jīng)憑著這幅典型的獨(dú)立女性的畫像贏得了觀眾們的心。在我們這個(gè)時(shí)代,披著時(shí)代的煙霞,讓所有女性都羨慕的“時(shí)代女性”,就是顧清俞的樣子吧?公司高管、才貌雙全、經(jīng)濟(jì)獨(dú)立、消費(fèi)自由、自己完全可以負(fù)擔(dān)起自己的生活。這還不算,因?yàn)榻?jīng)濟(jì)上有余力,顧清俞得以好整以暇地照顧家人。電視劇中的出場(chǎng)率極高的場(chǎng)景是,當(dāng)顧家爆發(fā)爭(zhēng)吵時(shí),顧清俞都會(huì)被求助,她侃侃而談,用理性分析與金錢解決幾乎所有的問(wèn)題。更重要的是,她可以完全按照自己的心意決定愛(ài)情婚姻生活。獨(dú)身或者進(jìn)入婚姻,都由她自己說(shuō)了算。這幾乎是所有女性的夢(mèng)想。簡(jiǎn)而言之,顧清俞是那種女性,她深受自由主義女性主義的影響,視受社會(huì)認(rèn)可的個(gè)人成就為更高的人生價(jià)值,她也全然享受著上海這個(gè)都市、我們這個(gè)時(shí)代為女性所能提供的最大限度的紅利與自由。即使與顧清俞有齟齬的馮曉琴、馮茜茜姐妹,也不得不認(rèn)同她的價(jià)值體系。用馮曉琴的話說(shuō),就是“阿姐這個(gè)人,是蹭蹭往上的。自己知道自己想要什么!

  然而,就是這個(gè)在職場(chǎng)上能征善戰(zhàn),“自己知道自己想要什么”的顧清俞,在家庭關(guān)系與愛(ài)情婚姻上卻屢屢遭遇困惑與挫折。顧清俞的困境,很大程度上來(lái)自于大家庭與核心小家庭的矛盾。某種意義上說(shuō),家庭關(guān)系是社會(huì)交往的重要組成部分。被單一的欲望所鼓噪的都市人迫切需要家庭作為情感紐帶,以建立與他人深刻的情感聯(lián)系。于是,我們看到,顧家一場(chǎng)接一場(chǎng)的聚餐滿足了現(xiàn)代都市人關(guān)于親情的向往。然而,大家庭又是由許多核心小家庭構(gòu)成的。對(duì)于日漸松散的親緣關(guān)系而言,核心小家庭的利益往往超越了大家庭。當(dāng)兩者發(fā)生沖突的時(shí)候,就會(huì)對(duì)人構(gòu)成嚴(yán)峻考驗(yàn)。大家庭將散未散,正是《心居》所抓住的既富有戲劇性,又熨帖暖人的時(shí)刻。到底是應(yīng)該全力維護(hù)奶奶顧老太、父親顧士宏和弟弟顧磊這個(gè)原生家庭,還是放任顧磊和曉琴、小老虎這個(gè)核心小家庭慢慢從大家庭中游離出去,是顧清俞和馮曉琴的根本沖突所在。只有在痛失顧磊之后,顧清俞才驀然意識(shí)到,理性分析并不適用于剪不斷理還亂的家庭關(guān)系,共情才能。與曉琴共情,理解一個(gè)女性對(duì)于生存與安全感的強(qiáng)烈向往;與展翔共情,尊重一個(gè)人的追求與愛(ài)情;與曾經(jīng)的白月光施源共情,體諒一個(gè)人在世事里的沉浮而堅(jiān)持不沉淪。當(dāng)然,也是與自己共情,接受自己,尊重自己的一顆心。這樣的顧清俞,會(huì)越來(lái)越柔軟,也越來(lái)越強(qiáng)大。

  與顧清俞相比,從外地嫁到上海的馮曉琴仿佛站在天平的另一端。馮曉琴嫁給顧磊之后,認(rèn)為自己完成了個(gè)人的奮斗,轉(zhuǎn)而將家庭在社會(huì)階層序列上的上升作為自己的目標(biāo)。在父權(quán)制秩序中,男人承擔(dān)社會(huì)生產(chǎn)的責(zé)任,女人承擔(dān)勞動(dòng)力再生產(chǎn)的任務(wù)。這也是馮曉琴所遵循的價(jià)值觀。她望夫、望子成龍,期望以自己承擔(dān)全部家務(wù)勞動(dòng)為代價(jià)來(lái)督查男人的上進(jìn)。然而,終究事與愿違。女性對(duì)于個(gè)人奮斗的野心間接造成家庭悲劇。在顧磊死后,馮曉琴失去了男性作為橋梁,開(kāi)始與社會(huì)短兵相接。從外賣員做起,她開(kāi)啟了個(gè)人創(chuàng)業(yè)之路,將養(yǎng)老院作為創(chuàng)業(yè)內(nèi)容,并推動(dòng)展翔一步步創(chuàng)業(yè),進(jìn)而成為養(yǎng)老院的老板。或許是因?yàn)檫@些年輿論場(chǎng)域關(guān)于女性主義與母職的反復(fù)討論教育了大眾,也或許純粹是海清這個(gè)演員的觀眾緣,更有大批觀眾對(duì)曉琴保有同情與好感。她步履輕盈地在菜市場(chǎng)討價(jià)還價(jià),簡(jiǎn)直就像一個(gè)女王在巡游她的領(lǐng)地;她在廚房里大展身手的時(shí)候,勞動(dòng)的美感蒸騰而上,我們由衷地愛(ài)上了這個(gè)麻利又能干的女子。這就是結(jié)結(jié)實(shí)實(shí)的日常生活啊。經(jīng)由海清的表演,我們?cè)僖淮我庾R(shí)到,女性在家庭內(nèi)部的育兒和家務(wù)勞動(dòng)不能被貶低為非生產(chǎn)性的勞動(dòng),而是應(yīng)該被賦予價(jià)值。但是,同顧清俞一樣,馮曉琴也必須從禁錮她的觀念中走出來(lái)。當(dāng)她步出狹小的家庭,她才會(huì)重新估量一切價(jià)值,才會(huì)在一個(gè)全新的世界里拳打腳踢一手一腳建立起自己物質(zhì)與精神的堡壘。

  電視劇《心居》是一部女性友好的劇集。這不僅因?yàn)殡娨晞≈v述了兩個(gè)“大女主”如何在經(jīng)濟(jì)、情感和文化上重建自己生活的故事,還因?yàn)樗⒉恢圃觳煌匀后w之間的分化和對(duì)立,而是試圖創(chuàng)造一個(gè)有機(jī)圓融的世界,允許不同的女性以自己的方式,想象并實(shí)踐自己的道路。畢竟,一個(gè)好的世界是一個(gè)價(jià)值多元的世界,身在其中,我們既可以欣賞顧清俞的獨(dú)立,也可以贊賞馮曉琴的努力。她們不是我們非此即彼的選擇,而是氤氳著人間煙火氣,更豐富更開(kāi)闊的人生。

  文/岳雯(本文作者為中國(guó)作家協(xié)會(huì)創(chuàng)研部副主任)

編輯:陳少婷