賈湖的笛聲：八千年文明圖景
中國新聞周刊記者/倪偉
發(fā)于2022.10.17總第1064期《中國新聞周刊》雜志
劉正國把樂器舉到嘴邊，全場安靜，一串高亢嘹亮的聲音飄了出來。9月28日，東方衛(wèi)視《何以中國》特別節(jié)目上，劉正國吹奏了一首為這種樂器量身創(chuàng)作的樂曲。
這支樂器只有筷子長短，由大鷹的尺骨制成，溫潤淡黃。他稱之為骨龠(音同“悅”)，更多的人稱其為骨笛，源自河南舞陽賈湖。八九千年前，賈湖先民發(fā)明了這種樂器。
1986年，河南舞陽賈湖遺址的古墓葬里首次出土了骨笛。當時的人們用丹頂鶴等禽類尺骨為材料，截去兩端關(guān)節(jié)，取中間一段直骨，鉆上兩個至八個孔洞，制成了音階準確的樂器。2001年，上海師范大學特聘教授、演奏家劉正國第一次舉起骨笛，吹響了八九千年前的聲音。
賈湖因為骨笛名震天下。這處遺址被視為新石器時代前期最重要的考古發(fā)現(xiàn)之一。1999年，英國《古物》雜志發(fā)表賈湖骨笛研究成果，并以骨笛照片作為封面，打開全球知名度。因為骨笛，以及甲骨契刻符號、綠松石飾品等文物，賈湖遺址顯示了較為發(fā)達的物質(zhì)文化和精神文化。這處遺址距今9000年至7500年之久，八九千年前的中華大地上，社會發(fā)展程度已經(jīng)遠超我們想象。
在一些考古學者看來，如果說中華文明形成于五千年前，那么賈湖遺址告訴我們，在八千年多前，已經(jīng)出現(xiàn)文明的曙光。
今年以來，“中華文明探源”的話題愈發(fā)被人關(guān)注，用考古學證明上下五千年文明的中華文明探源工程被公眾所知。而考古學者早已將文明起源的探尋上溯至八千年前。透過賈湖，我們可以看到八千年前最領(lǐng)先的族群如何生活。
最震撼的證據(jù)
劉正國對第一次摸到賈湖骨笛記憶猶新，那是2001年7月一個酷熱的日子，當時他正在合肥，接到中國科學技術(shù)大學的邀請，去往該校的專家樓，桌上擺著三根骨管，上個月剛從賈湖考古工地帶回來，屋子里還搬來了專業(yè)的錄音設(shè)備和一臺電腦。
他是被邀請來為骨笛測音的。他是知名演奏家，專長笛子，但研究龠、籌等古代樂器已有將近十年。連續(xù)兩晚，他依次演奏了三支出土的骨笛實物，這可是八九千年歷史的珍貴文物，他拿起時都有點發(fā)抖。
這三支骨笛分別是無孔、二孔和七孔三種形制，眾人最期待的是七孔骨笛。那根七孔骨笛通體棕亮光滑，古樸漂亮，曾經(jīng)整體斷為兩截， 此時已經(jīng)修復好。歷經(jīng)幾千年掩埋， 骨笛已經(jīng)接近石化， 聲調(diào)略高，劉正國對嘴一吹，聲音比他想象得還要清脆嘹亮。
那兩晚，他樂此不疲地吹奏了十幾支曲子，都是《梁�！贰兑拭缮叫≌{(diào)》《春江花月夜》這類民樂曲。他翻來覆去變換吹奏角度，嘗試各種宮調(diào)，力圖窮盡骨笛發(fā)聲的可能性，越吹狀態(tài)越好，“勝于絲竹”。最后，他大膽嘗試了更為復雜的“翻七調(diào)”——將一首曲牌的曲調(diào)進行七個調(diào)門的翻奏，通過七次翻奏最終返回起始調(diào)，是一種高超的民間演奏技巧。七孔骨笛完成了復雜的“七調(diào)還原”過程。劉正國得出結(jié)論：七聲齊備，嘆為觀止。
這次測音的主持者是中科大科技史與科技考古系教授王昌燧，監(jiān)測者是同系教授張居中，他也是賈湖遺址考古發(fā)掘領(lǐng)隊。1984年，賈湖遺址第二次發(fā)掘時，張居中從鄭州大學考古系畢業(yè)進入河南考古所剛滿兩年，任第一研究室副主任，初次進入賈湖遺址，擔任考古發(fā)掘現(xiàn)場實際負責人。一直到2013年，他領(lǐng)導了七次賈湖發(fā)掘，是最懂賈湖的人。
賈湖遺址位于河南省漯河市舞陽縣賈湖村，地理位置在黃河與淮河之間，古時水系發(fā)達，地形平坦，是宜居之地。賈湖遺址北面是寬闊的沙河，自西北洶涌而下，環(huán)繞東行，一瀉千里�；液訌倪z址西面蜿蜒而過，注入沙河。南面的泥河離遺址最近，僅一公里，貫穿舞陽縣全境。賈湖村西南有一片小湖泊，即是賈湖。賈湖遺址周邊堪稱水草豐美，動植物種類豐富。然而這里也是洪水泛濫之地，最終也是因為一場巨大的洪水而被廢棄。
賈湖遺址最早于上世紀60年代露出端倪，舞陽縣文化館文物干部朱幟下放到賈湖村勞動時，經(jīng)常在溝坎、井壁上發(fā)現(xiàn)紅燒土、紅陶片等遺存。70年代中期一場大洪水，將賈湖村的房子沖得只剩一間，重修護莊堤時，石器和陶器不斷出土，再次引起朱幟的注意，他向河南省文物局作了匯報。
1983年，賈湖遺址考古發(fā)掘正式啟動。從1983年到1987年，賈湖連續(xù)進行了六次發(fā)掘，最重要的文物都在這段時間被發(fā)現(xiàn)。21世紀以來，為了配合考古系學生實習和遺址公園建設(shè)，賈湖遺址又于2001年和2013年開展了迄今最后兩次發(fā)掘。
考古工作者在賈湖遺址找到了40多支骨笛，大量龜甲碎片——其中有的留下了人為刻劃的符號，陶、石、骨等出土物共計5000余件。八次發(fā)掘總面積約3000平方米，略小于半個足球場，大概占整個遺址5.5萬平方米的1/18。對于考古遺址來說，這已經(jīng)算是較為充分的發(fā)掘了，很多大型遺址半個世紀才揭開百分之一。
在中國考古史上，賈湖遺址是距今八九千年時間段上最為發(fā)達的遠古聚落之一。彼時新石器時代剛剛揭幕兩千余年，人類不久前才從洞穴里走出來，正笨拙地開辟農(nóng)業(yè)，嘗試著種植植物、馴化動物。而賈湖卻展示了一幅并非全然原始落后的面貌，超越了人們對于文明起步階段的認識。
“在我看來，那是最偉大的發(fā)現(xiàn)之一。陶器、骨器、綠松石的制作，尤其與天文歷法、占卜有關(guān)的出土物，給我們很大的沖擊�！敝袊嗣翊髮W歷史學院考古文博系教授韓建業(yè)認為，在八千年中華文明起源階段，最震撼、最直接的證據(jù)就是賈湖。
今年10月，在賈湖遺址的地面上，一座俯瞰如迸濺水滴的賈湖遺址博物館正準備試運營。賈湖遺址管委會辦公室主任武艷芳對《中國新聞周刊》說，迸濺的水滴寓意賈湖文化是“九千年文明之源”。賈湖遺址博物館位于賈湖考古遺址公園內(nèi)部，284公頃遺址公園中最具吸引力的景觀，無疑是保護下來的發(fā)掘探方。一條木棧道貫穿發(fā)掘區(qū)域，參觀者可以深入考古第一現(xiàn)場。具有代表性的文物復制品被還原為出土時的狀態(tài)，呈現(xiàn)出逼真的現(xiàn)場感。
武艷芳說，賈湖遺址博物館將有400余件套藏品可供展出，包括炭化稻米、契刻符號、成組龜甲、叉形骨器、陶鼎、綠松石等。一支七孔骨笛，堪稱鎮(zhèn)館之寶。
骨笛或骨龠？
對賈湖骨笛的研究持續(xù)至今。它拉長了中國的音樂史，也為中國考古學帶來新鮮的元素，更讓我們對遠古社會的想象變得具體而鮮活�！爱敃r人們的精神生活應(yīng)該是比較豐富的，也是很愜意的。雖然物質(zhì)條件還不太豐富，但遠遠不是我們想象中貧瘠乏味的原始景象�！敝锌拼罂萍际放c科技考古系教授、賈湖遺址考古發(fā)掘領(lǐng)隊張居中說。
骨笛是在賈湖的第四次發(fā)掘中出現(xiàn)的，當時是1986年春天。五一勞動節(jié)那天，考古人員楊振威和技工賈分良急忙來找張居中，說挖出了兩支“笛兒”。張居中不解其意，下到探方看了看，果然有兩支骨管，放在墓主人左股骨兩側(cè)，骨管一側(cè)都鉆了7個孔�？此频炎�，但沒有吹孔和笛膜孔，顯然不同于現(xiàn)代橫笛；也不是簫，因為沒有吹奏用的山口。
更多的骨管陸續(xù)出土，大家一時不知道怎么稱呼，發(fā)掘日記上有的記為“穿孔骨管”，有的寫做“笛形器”“簫形器”，也有人直接記作“骨笛”。
恰巧同年8月，一批中國音樂史界的權(quán)威專家來到鄭州，參加紀念明代音樂家朱載堉誕辰450周年的會議。張居中與兩位同單位的考古專家，帶著一支保存完整的骨笛，來到音樂家下榻的鄭州國際飯店，請他們鑒定。那天晚上，他們敲開了住在一樓的一位專家的門，這位專家看了看，搖搖頭說，管細孔小、聲音比較尖，可能不成音列，也許是打獵時模仿動物聲音的骨哨，不是樂器。一盆冷水澆下來，他們不好意思再找其他專家獻丑了，悻悻而歸。
那年頭，各地發(fā)掘出了稀罕的文物，都會專程帶到北京，請頂尖的考古學專家們過目鑒定。1987年夏天，張居中與河南考古所的領(lǐng)導、同事帶著幾件出土物前往北京，拜訪考古、古文字和音樂界專家，所帶的出土物包括保存最為完好的一支七孔骨笛，三片契刻符號較成型的龜甲，以及一支柄形石飾。
他們找到中國藝術(shù)研究院研究員蕭興華，蕭第一眼見到這支骨管便大吃一驚，因為其構(gòu)造與新疆哈薩克族的樂器斯布斯額和塔吉克族的鷹骨笛極為相似，他當場就稱之為骨笛。蕭興華又帶著他們?nèi)ブ袊褡鍢穲F找團長劉文金，排練中場休息時，劉文金找來幾位管樂手試吹。前六個樂手都沒吹出聲音，第七個樂手寧保生拿著骨笛，覺得接近于河南民間樂器“籌”，應(yīng)該斜吹，試著將管口傾斜45度。聲音出來了，而且吹出了音列，音準無誤。
蕭興華說，衡量音樂文化的標志，是音階的形成。舊石器時代晚期出現(xiàn)了四聲音階，主要用在勞動號子上。為了用聲音表達更復雜的情緒，人類將四聲音階發(fā)展成五聲音階，音樂文明由此翻入新的一頁。而賈湖骨笛的測音結(jié)果表明，它已經(jīng)能奏出完整和相當準確的五聲音階�？梢哉f，在賈湖遺址的年代，居住在中原的先民早早地進入了音樂文明時期。
在世界范圍內(nèi)，多個大洲的遠古先民各自都發(fā)明了骨笛。迄今發(fā)現(xiàn)的最早的骨笛，可以追溯至近4萬年前。2008年，德國蒂賓根大學考古團隊在德國西南部Hohlefels遺址的巖洞中發(fā)現(xiàn)了一根約3.5萬年前的骨笛，原材料為禿鷲翅骨，長約22厘米，有5個按孔。法國比利牛斯山脈出土過22根距今約3萬年前的鹿骨骨笛，奧地利也發(fā)現(xiàn)了1.9萬年前馴鹿脛骨制成的骨笛。一些考古學者認為，骨笛或許是世界上最古老的樂器。
第一次見到賈湖骨笛幾個月后，蕭興華約定音樂家黃翔鵬、童忠良和兩位工程師專程前往鄭州，帶著當時最先進的測音儀器——Stroboconn閃光頻譜測音儀為骨笛測音。整整一周時間，他們對骨笛進行了音序測試，還錄下了河北民歌《小白菜》的調(diào)子。相當準確的音高和堅實嘹亮的音色，令在場的人大為震驚。初步研究結(jié)論為，賈湖骨笛是一種樂器，這一發(fā)現(xiàn)可以改寫中國音樂史，在世界音樂史上也有重要地位。
從此，在音樂史學界，賈湖骨笛被視為中國音樂文明的源頭。
另有一件或許并不算小的小事值得一提。關(guān)于骨笛的命名，學界一直有不同聲音，主要來自于劉正國的堅持。笛在文獻中出現(xiàn)較晚，《詩經(jīng)》《左傳》等先秦古籍有關(guān)音樂的記載中，涉及“笙、簫、龠、管、篪”等眾多古代管樂器，卻并沒有笛。漢代馬融在《長笛賦》中說，“笛生乎大漢”。中國藝術(shù)研究院音樂研究所原所長黃翔鵬曾就賈湖骨笛的定名提出一種觀點，他認為一個祖先有很多后代，不應(yīng)以其中一種后裔之名給祖先定名。賈湖骨管是中國管樂器的祖制，不應(yīng)該用晚出現(xiàn)的名稱為早出現(xiàn)的樂器定名。但他提出不必苛求某一種后代的名字，就以當下最自然、最簡單的命名，稱“笛”即可。就此中止了當時對賈湖樂器定名的討論。但劉正國認為，以笛來命名，顯然同樣難逃“以后裔之名為祖先定名”之嫌。
劉正國對《中國新聞周刊》解釋說，決定一件管樂器名稱的關(guān)鍵，在于形制和吹法，吹法尤其重要。賈湖骨管的吹法與笛截然不同。笛無論豎吹還是橫吹，都有吹孔，吹孔可以管理氣流，使得聲音純凈通暢。而賈湖骨管沒有吹孔，兩端直通，吹奏時需要稍微傾斜，氣息才能暢通。如果豎吹，氣息在管端受阻，發(fā)音擠壓太大，是硬逼出來的聲音，音量尖細微弱，音域也不夠?qū)掗�。因為吹法導致的發(fā)音方式的不同，形制類似的管樂器擁有了不同名稱，比如笛與簫、管、篪的差別。他因此認為，既然賈湖骨管與笛的吹法差別甚大，應(yīng)該有別的名字。
根據(jù)劉正國的考證，賈湖骨管應(yīng)該是龠。文獻中有“龠如笛”的記載，兩者外形相似。龠是上古樂器，演變?yōu)閷m廷雅樂的樂器，在先秦文獻中已有大量記載，甲骨文中也常見。但秦漢以后龠迅速式微，到音樂文化高度發(fā)達的唐朝，已經(jīng)見不到只言片語。郭沫若曾對甲骨文的“龠”做過考釋，他從字形來看，認為龠“像編管之形也”。此后，學界遵照其意見，認為龠是排簫那樣的編管樂器，流傳兩千余年“龠如笛”的單管之說被廢棄。劉正國認為，郭沫若的說法是一種誤讀，只是依靠字形釋讀，并沒有對音樂史的嚴格考證。
對于賈湖骨器的命名，張居中也沒有很確定的想法，他說考古界尊重音樂界的意見�！耙魳芳覀兪裁磿r候達成一致意見，我們就跟著他們叫。沒達成意見，暫時就先叫做笛。”
后來這么多年，學界未再就定名展開重新討論，似乎這只是一件不太重要的事。唯有劉正國多年來一直執(zhí)著于此，“只要是真的，他們遲早都要接受�！彼啻螌幽鲜〔┪镳^提過，他們那支作為鎮(zhèn)館之寶的賈湖骨笛，就算不改名，也應(yīng)該把“龠”的提法附在后面。
賈湖的精神世界
賈湖骨笛有一種橫空出世的姿態(tài)，很奇特、很先進，但很難與前后時代的文化現(xiàn)象產(chǎn)生勾連或聯(lián)想。但龜甲就不一樣了，龜甲注定會讓人聯(lián)想到甲骨文。龜甲上是否有文字，是當時賈湖考古工作者最掛念的事情之一。考古專家賈洲杰戴著老花鏡，在探方下面，他經(jīng)常把老花鏡反過來當放大鏡，查看新出土的龜甲片上有沒有字跡或刻痕。
突破發(fā)生在1987年5月，一座老年女性的墓葬里出土了一件類似劍柄的石器，頂端弧面上清楚地刻著一行符號。工地上一片歡騰，當晚買酒買肉加餐慶賀。更重要的發(fā)現(xiàn)出現(xiàn)在次日上午，張居中在一座墓葬清理隨葬龜甲時，一片龜腹甲上隱約透出刻痕。他按捺住激動，捧著龜甲去旁邊積水的坑里，用刷骨頭的刷子蘸水清洗了一下，一個“目”字形符號浮現(xiàn)出來，與甲骨文的“目”字幾乎完全相同。隨后，其他墓中出土的龜甲片也發(fā)現(xiàn)了刻痕，骨笛、杈形骨器、石器和陶器上也陸續(xù)發(fā)現(xiàn)了符號，一共有十幾個。
甲骨文出土于商代晚期的殷墟遺址，距今3300年左右。從賈湖到殷墟，隔著漫長的五千年，甲骨文會是賈湖龜甲符號的后裔嗎？在中國考古學會理事長王巍看來，這正是牽動中國考古界的重要謎團之一，“賈湖龜甲上刻畫的符號，跟甲骨文同屬方塊符號系統(tǒng)，中間五千年的間隔到底怎么來看？”
1987年，張居中帶著骨笛去北京鑒定那次，也帶上了三片龜甲。他拜訪了多位古文字學家，得到三種意見：一種以甲骨文專家胡厚宣為代表，認為就是當時的文字；一種以古文字學家李學勤為代表，認為應(yīng)該是具有一定原始文字性質(zhì)的刻劃符號；一種以古文字學家裘錫圭為代表，認為只是一種記號。對于賈湖符號是不是文字，暫無定論。不過很多學者認同，賈湖龜甲的功能與殷墟甲骨類似，都是占卜。張居中的觀點是，賈湖的契刻符號分記事、記數(shù)和占卜三種用途。
賈湖龜甲還有一處令人吃驚的設(shè)計：隨葬龜甲數(shù)目都是8、6、4等偶數(shù)組合，龜甲內(nèi)大多還放有數(shù)量不等的石子，顯然是一種儀式的反映。中國古代占卜術(shù)有兩大系統(tǒng)：灼卜和筮占。灼卜需要火燒，如殷墟甲骨；筮占與數(shù)占關(guān)系密切，使用數(shù)字組合變化來預(yù)測吉兇，并由此演變成八卦。張居中在考古報告中提出，賈湖遺址盛放著石子的龜殼，可能就是一種數(shù)占法�！办`龜”被認為是可通天地鬼神的靈物，將特定數(shù)量的石子放入龜甲，或許是為了與神靈溝通。不過另一些專家認為，石子可能是發(fā)聲用的，即所謂“龜鈴”。
張居中推測，賈湖人飲酒，也是為了通靈之用�？脊殴ぷ髡咴谫Z湖陶器中提取出了類似于酒的化學成分，證明賈湖人飲用一種由稻米、蜂蜜和果實制作的混合發(fā)酵飲料。張居中認為，賈湖出土的龜甲、骨笛、杈形骨器等器物顯示，賈湖社會中薩滿教性質(zhì)的巫術(shù)之風盛行，這些器物可能是巫術(shù)儀式上的道具。巫師在主持巫術(shù)儀式時，需要借助一些可使人盡快達到顛狂的通神狀態(tài)的道具，于是酒就應(yīng)運而生了，飲酒常常是很重要的程序。
占卜、通靈、原始宗教的產(chǎn)生，是農(nóng)業(yè)與生產(chǎn)力發(fā)展的結(jié)果。
中國人民大學歷史學院考古文博系教授韓建業(yè)說，農(nóng)業(yè)起源于距今一萬年前后，但顯著發(fā)展就是在八千年左右，農(nóng)業(yè)的發(fā)展支持了文明的起源。賈湖具有一種標本意義——它正處于在農(nóng)業(yè)早期發(fā)展的門檻上，從此地可以直觀看出農(nóng)業(yè)發(fā)展帶來的變化。如已故考古學家俞偉超所說，賈湖遺址最早的年代為九千年，與農(nóng)業(yè)起源時代相距不遠，如果同農(nóng)業(yè)尚未出現(xiàn)的舊石器時代晚期遺存比較，判若兩個世界。“從賈湖可以清楚地看出，農(nóng)業(yè)的出現(xiàn)的確是場大革命，迅速引起了整個社會的巨大進步。”俞偉超曾寫道。
當時，賈湖先民已經(jīng)吃上了稻米。長江以北發(fā)現(xiàn)的年代最早的單一稻作農(nóng)業(yè)遺存，只有賈湖遺址一處。
當年發(fā)掘時，張居中要求所有東西都要采樣回來，土樣也不例外。他們采集了一些被火燒過后板結(jié)的紅燒土塊，放在辦公室里。1991年春天的一天，湖南考古所副所長裴安平路過鄭州，來看望張居中，閑聊中，張居中問起彭頭山遺址的古稻是怎么發(fā)現(xiàn)的，那是裴安平主持的考古項目，剛剛公布了古稻的發(fā)現(xiàn)。裴安平說，陶片上就有稻殼和印痕啊。然后指了指地板上的紅燒土說，這里面說不定就有。張居中拿起一塊掰開，真的發(fā)現(xiàn)了一個稻殼的印痕。他們接著掰了一上午，找到了十幾個稻殼印痕，后來經(jīng)過檢測，確認為水稻。
賈湖原本是以采集漁獵為生的社會，之所以開始栽培農(nóng)作物、擴大食物來源，必然是發(fā)生了劇烈的環(huán)境變化。根據(jù)環(huán)境考古結(jié)果，距今8900年至8700年發(fā)生了強低溫事件，生活在亞熱帶與暖溫帶氣候過渡帶的賈湖先民，在冬春季獲取食物想必變得困難。緊接著，距今8700年至8500年的急劇持續(xù)升溫，又為稻作農(nóng)業(yè)的產(chǎn)生提供了有利條件，成為解決食物短缺問題的良機。
“那時候賈湖人以漁獵為主，但狩獵、捕撈、種植、養(yǎng)殖、采集五大門類都有了，餐桌還是挺豐富的，營養(yǎng)還可以�！睆埦又行χf。根據(jù)對人體骨骸的測量，賈湖遺址男性平均身高171厘米，女性平均身高167厘米，比今天全國平均身高還高。
在生活中的一些方面，八九千年前的賈湖人與今人其實相差不大。除了同樣吃大米、喝酒，他們也養(yǎng)豬和狗。賈湖的居住地和墓地里出土了11個埋狗坑，埋葬著狗的完整骨骸。這是人們對家養(yǎng)動物一種有意識的處理，說明狗并不作為食物，而是被馴化的伙伴。“狗活著時為主人看家護院，死了就埋在房子旁邊或墓地里，繼續(xù)為主人看家護院�！睆埦又姓f。
中國社科院考古所研究員、動物考古專家袁靖說，迄今為止，賈湖遺址出土的狗是中國最早的家畜。“最早把狼馴化為家犬之時，當時的人很可能是首先將其作為寵物來對待的，這畢竟是當時第一種與人親近的動物，而且會對人搖尾巴、親近人、舔人等行為，都會增加人對它的好感，希望隨時在自己身邊�！痹刚f，這種行為出自古人對于友情的認識，也進一步豐富了他們對于友情的認識。
關(guān)于水稻、狗、人體等方面的認識，都得益于科技考古的介入。張居中認為自己是當時很早認識到科技考古重要性的人之一，不過80年代發(fā)掘階段，“腦子里這根弦還沒繃緊”。發(fā)掘之后的研究中，他找到植物、動物、農(nóng)業(yè)、礦物、古人類、年代學等相關(guān)自然科學領(lǐng)域的學者，分頭研究那些沾著泥土的出土物，將沉默的古物轉(zhuǎn)化成科學成果。
1987年第六次發(fā)掘結(jié)束后，整整十年，張居中投入研究和考古報告編寫中。僅僅是將陶壺搞清楚就花了一年時間，像拼圖一樣拼合碎片，再對比分析年代順序，排好序列，分型定式，分出早晚。龜甲碎片也用去了大半年，粘起了幾十副龜殼。1999年，近180萬字的《舞陽賈湖》考古報告終于出版，奠定了賈湖遺址在我國新石器時代研究中的地位。
2000年，完成考古報告兩年后，張居中從河南考古所調(diào)入中國科學技術(shù)大學科技史與科技考古系任教。該系的目的就是培養(yǎng)懂傳統(tǒng)考古的科技考古人才。次年，他第一次帶研究生進行田野考古實習，選擇的正是自己最熟悉的賈湖遺址。塵封14年后，賈湖遺址迎來第七次發(fā)掘，科技考古手段首次全方位介入。植物考古學家在現(xiàn)場進行浮選，將土樣放在水箱中，炭化植物遺骸浮出水面，得到了大量植物遺骸，古人類專家則對人骨標本進行了現(xiàn)場鑒定。
從何處來，到何處去
賈湖人在賈湖村世世代代生活了1500年，直到一場洪水毀滅了家園。然后，賈湖人遷徙到哪兒去了？
賈湖文化之后進入仰韶時代，賈湖文化分布的地域內(nèi)，出現(xiàn)了舞陽郭莊遺址、阿崗寺遺址等。張居中說，這些遺址上的新居民與賈湖先民雖有些相似之處，比如種水稻，以及建房屋、制陶器的方法，不過這些相似之處主要是共同地理環(huán)境造成的，很難證明有繼承關(guān)系。
而賈湖文化與淮河中下游的大汶口文化之間卻出現(xiàn)了更多相似之處，尤其在墓葬和葬俗方面。兩者都有大量石器、骨器以及動物隨葬，墓葬中都有龜甲，龜甲下都裝著石子……而葬式、葬俗恰恰是維系一個人類共同體的文化內(nèi)核。張居中由此提出一個推測：賈湖先民離開家園以后，其中一支沿淮河東下，遷徙到了同緯度的安徽、山東、江蘇等地。
那么向西呢？南陽盆地直到秦嶺東麓，也是賈湖文化的分布范圍。賈湖村往西50公里處的方城大張莊遺址，有大量直接繼承自賈湖文化的因素。此地正好穿過葉縣——方城走廊，這是連接華北平原與南陽盆地的咽喉要道。當洪水泛濫，家園淪陷，另一支賈湖人或許就穿越過這條走廊，到同族群生活的他鄉(xiāng)生息繁衍。
他們留在賈湖村的遺存埋藏得并不深，考古隊挖了不到半米就發(fā)現(xiàn)了蹤跡。八九千后的后人發(fā)現(xiàn)，賈湖先民是一群有著特殊生活方式的人。
考古學家俞偉超曾描述過，賈湖的陶器與黃河流域裴李崗文化相當接近，而龜甲占卜和獐牙隨葬的習俗，則與年代稍晚的山東、蘇北大汶口文化乃至安徽薛家崗文化接近；賈湖的稻作農(nóng)業(yè)，在黃河流域其他地區(qū)都不存在，卻與長江流域一致。這意味著，賈湖是一處獨特的文化，包含著黃河中下游和長江流域兩大片文化系統(tǒng)的若干因素。俞偉超由此認為，考古報告中提出“賈湖文化”的概念是非常正確的。
在黃河中游的嵩山周圍地區(qū)，距今8200年至7000年新石器時代中期的考古學文化，被命名為裴李崗文化，以最早發(fā)現(xiàn)的河南新鄭裴李崗遺址命名。那段時期的整個中國，也被籠統(tǒng)地歸納為裴李崗時代，其后便進入文明形成的仰韶時代。賈湖遺址與裴李崗文化有較長時間段的重合，剛發(fā)現(xiàn)時，被理所當然認定為裴李崗文化范疇。但隨著一些獨特文化現(xiàn)象的出現(xiàn)，張居中認為賈湖與裴李崗文化有較大差異，應(yīng)該命名為賈湖文化。俞偉超同意此說。另一些學者則認為，賈湖遺址與裴李崗文化大同小異，可以稱為裴李崗文化的“賈湖類型”。
在同一時間的其他地域，長江流域的上山文化、跨湖橋文化、彭頭山文化、高廟文化，遼河流域的興隆洼文化等考古學文化中，也出現(xiàn)了水稻、黍粟、祭祀等遺存，與賈湖有相似的發(fā)展高度。中國人民大學歷史學院考古文博系教授韓建業(yè)認為，當時已經(jīng)出現(xiàn)了較為先進的思想觀念和知識，包括宇宙觀、宗教觀、倫理觀、歷史觀，天文、數(shù)學、符號、音樂等知識。這些較為先進的思想觀念和知識體系，以及較為復雜的社會形態(tài)，將中國文明起源提前到距今八千年以前，可以視為中國文明起源的第一階段。
韓建業(yè)認為，賈湖文化最具沖擊力的地方，就在于精神世界的世界觀、倫理觀和歷史觀�！澳菚r天圓地方的世界觀形成了，出現(xiàn)了與歷法相關(guān)的規(guī)和矩，有占卜用的龜甲、石子、符號，已經(jīng)開始敬天法祖、向天卜問。倫理觀主要是指墓葬，八千多年前就有了非常好的豎穴土坑墓，這是一種入土為安的思想。墓葬排列整齊，一直延續(xù)幾千年，中國的墓葬一直是這樣，體現(xiàn)了典型的親情倫理血緣關(guān)系。歷史觀指的是非常強大的祖先崇拜習俗，有的祖墳持續(xù)了幾百年，當時全世界完全沒有第二個例子�！�
張居中今年已經(jīng)69歲，對賈湖仍有很多疑問，他的團隊正在研究賈湖綠松石來源等問題。1999年的考古報告中，張居中留下了一個遺憾，他分析了賈湖文化的去向，卻沒有解釋其來源，因為他認真思索后，仍然沒有理出頭緒。20多年來，他沒有放下這個問題，如今心里已經(jīng)有一個輪廓�！坝兴悸妨耍�屬于科學假說階段，有點虛無縹緲�！彼麑Α吨袊侣勚芸氛f。
《中國新聞周刊》2022年第39期
聲明：刊用《中國新聞周刊》稿件務(wù)經(jīng)書面授權(quán)
