趙宜

　　《魷魚游戲》引發(fā)的諸多討論中，韓國(guó)文娛產(chǎn)業(yè)的“文化輸出”再次成為國(guó)內(nèi)評(píng)論的焦點(diǎn)話題：這部突然爆火的韓國(guó)網(wǎng)劇在流媒體平臺(tái)網(wǎng)飛(Netflix)覆蓋的190多個(gè)國(guó)家和地區(qū)日播放量登頂，特別是其在歐美等影視工業(yè)相對(duì)成熟市場(chǎng)的流行，重新激活了因《寄生蟲》獲奧斯卡獎(jiǎng)而帶起的對(duì)“韓流”的討論熱度。但一方面，《魷魚游戲》過(guò)度追求感官刺激的傾向使它在很多國(guó)家遭遇文化抵制；一方面，它的市場(chǎng)成功背后對(duì)韓國(guó)文化符號(hào)的簡(jiǎn)單挪用，又很難被認(rèn)為是一種文化意義上的成功“輸出”。事實(shí)上，《魷魚游戲》的背后，是網(wǎng)飛所代表的流媒體產(chǎn)業(yè)主導(dǎo)的文化全球化的新特征。

　　《魷魚游戲》背后的“文化輸出”問(wèn)題

　　新世紀(jì)前后，韓國(guó)流行文化強(qiáng)勢(shì)進(jìn)軍中國(guó)、日本等東亞國(guó)家。H.O.T這樣的音樂(lè)偶像團(tuán)體和《藍(lán)色生死戀》《我的野蠻女友》等影視作品在中國(guó)、日本的廣泛流行，共同形成了沖擊性的文化產(chǎn)業(yè)“韓流”現(xiàn)象。進(jìn)入到移動(dòng)互聯(lián)網(wǎng)技術(shù)的時(shí)代后，韓國(guó)文化產(chǎn)業(yè)再次迎來(lái)一波高潮：2012年，韓國(guó)網(wǎng)紅鳥叔的“神曲”《江南Style》通過(guò)YouTube在歐美突然爆紅，2013年電視劇《來(lái)自星星的你》經(jīng)由社交媒介“霸屏”亞洲地區(qū)。及至近年來(lái)“防彈少年團(tuán)”(BTS)出圈、《寄生蟲》獲獎(jiǎng)和《魷魚游戲》成為爆款，“韓流”基本完成了對(duì)歐美大眾文化主流市場(chǎng)的進(jìn)駐。

　　韓國(guó)大眾文化在上世紀(jì)90年代被關(guān)注，在“韓流”文化影響亞洲和全球的過(guò)程中，逐漸成熟的工業(yè)化運(yùn)作和對(duì)本土文化符號(hào)的精耕細(xì)作起到了關(guān)鍵作用。正是因此，韓國(guó)的影音視聽產(chǎn)品才能不斷進(jìn)占海外市場(chǎng)。但這樣的認(rèn)識(shí)卻忽略一個(gè)前提：當(dāng)韓國(guó)在上世紀(jì)90年代確立了“文化立國(guó)”政策時(shí)，它面對(duì)的本就是一個(gè)有限的國(guó)內(nèi)市場(chǎng)，這也就是為什么當(dāng)文化產(chǎn)業(yè)被確立為支柱產(chǎn)業(yè)的同時(shí)，也確立了其“外銷”亞洲的基本市場(chǎng)路線。應(yīng)該說(shuō)，經(jīng)由“韓流”所“文化輸出”的，首先并非是韓國(guó)文化產(chǎn)品的附加值，而來(lái)自更為直接的市場(chǎng)生存需求。

　　當(dāng)流媒體巨頭網(wǎng)飛在2015年開始介入亞洲市場(chǎng)時(shí)，它在北美和歐洲的用戶增量已達(dá)到飽和，轉(zhuǎn)戰(zhàn)亞洲等新興市場(chǎng)是其必然選擇；韓國(guó)則在2017年前后面臨亞洲市場(chǎng)的開發(fā)瓶頸，謀求轉(zhuǎn)向歐美。同樣的合作前提很重要，因?yàn)榫W(wǎng)飛與好萊塢的激烈競(jìng)爭(zhēng)態(tài)勢(shì)，使它的重點(diǎn)開始重新對(duì)準(zhǔn)北美；而韓國(guó)文化產(chǎn)業(yè)的“外銷”性質(zhì)，則使這一種路徑更容易成為可能。這部在題材上和類型上都并不算太新穎的作品爆紅背后，有一種新的全球市場(chǎng)邏輯在發(fā)揮作用。

　　流媒體時(shí)代的影視產(chǎn)業(yè)全球化

　　《魷魚游戲》引發(fā)的諸多討論的背后，是影視產(chǎn)業(yè)全球化的需求變化。上世紀(jì)90年代開始的好萊塢文化全球化，通常包含兩個(gè)基本步驟。首先，它依靠具有“票房炸彈”效應(yīng)的超級(jí)巨片占據(jù)海外市場(chǎng)，一如《泰坦尼克號(hào)》曾展現(xiàn)出的絕對(duì)優(yōu)勢(shì)。除了具有影視工業(yè)的技術(shù)優(yōu)勢(shì)，這些電影的敘事邏輯也通常符合文化全球化的意識(shí)形態(tài)，對(duì)海外市場(chǎng)的觀眾來(lái)說(shuō)沒(méi)有閱讀障礙，因而顯得具有“普適性”。于是，這種“普適性”的承諾和市場(chǎng)保障會(huì)“引誘”海外市場(chǎng)和本土文化參與這一進(jìn)程，并成為好萊塢完成文化全球化的關(guān)鍵部分——迪士尼在上世紀(jì)90年代的《阿拉丁》和《花木蘭》，以及新世紀(jì)以后的《最后的武士》等都是這一邏輯運(yùn)作的結(jié)果。充滿異域色彩的文化差異成了好萊塢的靈感之源，將來(lái)自不同歷史與文化的故事轉(zhuǎn)譯為好萊塢的通行版本再向全球販?zhǔn)�，成了好萊塢主導(dǎo)的影視全球化的基本路徑。

　　網(wǎng)飛正在主導(dǎo)的新的影視全球化也有兩個(gè)基本步驟。首先，它依靠版權(quán)競(jìng)爭(zhēng)贏過(guò)付費(fèi)電視網(wǎng)絡(luò)，從而爭(zhēng)取訂閱用戶數(shù)量。在進(jìn)入韓國(guó)市場(chǎng)時(shí)，網(wǎng)飛就是通過(guò)高額的聯(lián)合制作經(jīng)費(fèi)，逐漸取得了與電視臺(tái)同步播放新劇集的資格，從傳統(tǒng)電視臺(tái)那里搶奪第一批用戶。其次，網(wǎng)飛在當(dāng)?shù)亟�立辦事處進(jìn)行原創(chuàng)內(nèi)容的生產(chǎn)�；�于用戶訂閱的流媒體平臺(tái)盈利模式，決定了網(wǎng)飛無(wú)法采取好萊塢式的規(guī)�；�生產(chǎn)，而更傾向定制服務(wù)——在日本，它的主要業(yè)務(wù)就是參與動(dòng)漫電影和劇集的制作，并成為全球用戶尤其是北美核心用戶能夠訂閱的節(jié)目。新的全球化，已經(jīng)從由北美輻射全球，轉(zhuǎn)向了由全球“返銷”北美的路徑。

　　被降維的韓國(guó)電影和電視傳統(tǒng)

　　在這一路徑的基本框架下，“網(wǎng)飛+韓劇”模式的特殊性才能顯現(xiàn)出來(lái)。

　　網(wǎng)飛與日本的合作開始最早，而且已經(jīng)開發(fā)了《哥斯拉》《機(jī)械奧特曼》和《圣斗士星矢》等重要IP和成熟動(dòng)漫作品，但卻始終未有《魷魚游戲》般的爆款，其中最重要的原因，就在于日本本身有著相對(duì)成熟的動(dòng)漫市場(chǎng)文化，它的動(dòng)漫產(chǎn)品首先是滿足“內(nèi)需”的，因此更不容易被新的全球化趨勢(shì)所影響和主導(dǎo)。而正如此前所分析的，韓國(guó)文化產(chǎn)品的“外銷”性質(zhì)，尤其是2017年以后轉(zhuǎn)向歐美的突出需求，決定了它首先要降低本土文化的接受難度，并盡快適應(yīng)新市場(chǎng)的口味。

　　因此，一方面，相比網(wǎng)飛與韓劇的前一次合作《王國(guó)》，《魷魚游戲》的觀看門檻顯然更低，全球流行的文化阻力也更小——那些會(huì)引發(fā)歐美觀眾理解障礙的本土歷史與文化因素都被剔除了。至于主題，經(jīng)由《寄生蟲》和《頂樓》等作品的集中實(shí)踐，貧富階層的極端對(duì)立已經(jīng)成為當(dāng)下韓國(guó)影視劇的標(biāo)配沖突，不過(guò)，從富人家的別墅和等級(jí)森嚴(yán)的摩天大樓，到封閉的游戲空間，階層對(duì)立的敘事逐漸離開現(xiàn)實(shí)、變得抽象，而能夠繼續(xù)維系情節(jié)沖突的要素，就成了無(wú)處不在的暴力和感官刺激。也正是因?yàn)榭臻g的抽象性，富人與權(quán)貴戴上了面具、面目變得模糊了起來(lái)，而階層間的沖突則轉(zhuǎn)移到了玩家內(nèi)部，“人性之惡”成了對(duì)密集暴力的唯一注解。由此，《魷魚游戲》完成了對(duì)韓國(guó)電影與電視傳統(tǒng)的“降維”過(guò)程。

　　另一方面，如果對(duì)近些年的韓國(guó)影視產(chǎn)品做一個(gè)整體觀察的話，暴力元素、階層問(wèn)題和對(duì)人性惡的抽象描寫已經(jīng)成為一種標(biāo)準(zhǔn)配方，而這顯然同2000年和2010年前后的韓劇形象都截然不同。看來(lái)，當(dāng)轉(zhuǎn)向歐美時(shí)，韓劇也果斷完成了“變臉”。新的全球化正在塑造韓國(guó)影視劇的新形象。

　　可以看到的是，在《魷魚游戲》與網(wǎng)飛的合作模式中，一種新的文化全球化路徑已經(jīng)被顯露出來(lái)。相比曾經(jīng)的好萊塢模式，這一路徑既依賴歐美以外的文化市場(chǎng)，又更深刻卷入這些本土的影視工業(yè)，它的影響因此顯得更加隱蔽。事實(shí)上，若非《魷魚游戲》突然“出圈”，這一變化的影響本不會(huì)這么快地暴露出來(lái)。

　　(作者為上海師范大學(xué)影視傳媒學(xué)院副教授)