《九零后》記錄了16位平均年齡96歲的西南聯(lián)大學(xué)子，呈現(xiàn)出一幅璀璨耀眼、風(fēng)骨俊逸的大師群像
時光的河流啊，這群赤子“青春”依舊
閱讀提示
紀(jì)錄電影《九零后》中，有翻譯家許淵沖、諾貝爾物理學(xué)獎獲得者楊振寧、“兩彈一星”功勛獎?wù)芦@得者王希季、中國科學(xué)院院士潘際鑾、《讓子彈飛》原著者馬識途、著名翻譯家巫寧坤、楊苡等為當(dāng)代世界和中國做出巨大貢獻(xiàn)、平均年齡96歲的西南聯(lián)大16位“九零后”學(xué)子。這是一幅璀璨耀眼、風(fēng)骨俊逸的大師群像。透過他們的回憶與口述，西南聯(lián)大這段高等教育史上的奇跡得以鮮活地呈現(xiàn)在觀眾面前。
今年4月18日，是著名翻譯家許淵沖誕辰100周年紀(jì)念日。他見證了一個時代的波瀾壯闊。
即便退休多年后，他依舊保持著雷打不動的生活節(jié)奏，晚上是工作的黃金時間。90多歲高齡，他還在忙于一項(xiàng)浩大的工程——翻譯《莎士比亞全集》。2014年8月，許淵沖獲得了國際翻譯界最高獎“北極光”文學(xué)翻譯獎，距離1943年他從西南聯(lián)大畢業(yè)過去70余年。他說，“難在自覺，貴在堅(jiān)持。堅(jiān)持(翻譯)將近100年也是不容易的，根源從聯(lián)大來的，從聞一多來的�！�
“根在聯(lián)大”這番話出自西南聯(lián)大紀(jì)錄電影《九零后》，許淵沖是16位主角之一。
影片將于5月29日全國上映。導(dǎo)演徐蓓表示，這些“九零后”值得人們以觀看電影的儀式感去了解他們。“很多人是在人生當(dāng)中最后一次對著鏡頭講出他們的經(jīng)歷。我覺得他們需要、他們值得這樣一個儀式感——用最好的音響，在最好的環(huán)境里面，關(guān)上燈，靜靜的，不發(fā)彈幕，看他們的故事。”
土壤
2018年11月7日，紀(jì)錄片《西南聯(lián)大》在幾乎沒有任何預(yù)熱的情況下開播，引發(fā)廣泛關(guān)注。“心神往之的一段歷史，務(wù)實(shí)而又浪漫，艱苦而又活潑，大師星布，浩篇充棟……”這樣的點(diǎn)贊評論不在少數(shù)。
1937年抗日戰(zhàn)爭爆發(fā)，南開大學(xué)遭受空襲，清華、北大也危在旦夕。三校南遷，1938年4月在昆明組建“國立西南聯(lián)合大學(xué)”。一時間大師云集，人才輩出。西南聯(lián)大在山河飄搖的時代僅存續(xù)8年，卻影響深遠(yuǎn)。8000多位學(xué)子中，先后走出2位諾貝爾獎獲得者、8位“兩彈一星”功勛獎獲得者、5位國家最高科學(xué)技術(shù)獎獲得者、172位院士和100多位人文大師……
那么多的大師、那么厚重的一段歷史，如何去呈現(xiàn)？徐蓓鉆進(jìn)書中、回憶錄、論文、各種史料記載，梳理出對選題的認(rèn)知框架，建構(gòu)起扎實(shí)的歷史資料體系。在兩年多的時間里，她帶領(lǐng)創(chuàng)作團(tuán)隊(duì)走訪多地，訪問了49位西南聯(lián)大學(xué)子，收集了眾多影像、書信和日記等珍貴一手史料，其中數(shù)十張歷史圖片為首次面世。
2018年，紀(jì)錄片《西南聯(lián)大》完成。豆瓣評分高達(dá)9.4。
紀(jì)錄片也留下了些許遺憾。其中一點(diǎn)就是依照主題但不按時間線敘事的結(jié)構(gòu)方式，部分觀眾接受起來有困難�！罢怯^眾的需求，啟發(fā)我們對西南聯(lián)大這一選題進(jìn)行更廣泛的開掘，創(chuàng)作不同形式、不同表達(dá)的作品。”創(chuàng)作紀(jì)錄電影《九零后》的想法在徐蓓心中醞釀萌芽，“西南聯(lián)大值得以各種方式進(jìn)行呈現(xiàn)，歷久彌新，常講常新�！�
《九零后》正是《西南聯(lián)大》的姊妹篇，成為徐蓓第一個即將登上大熒幕的作品。“這段經(jīng)歷就像一片土壤一樣，前后4年創(chuàng)作出一部紀(jì)錄片、一部紀(jì)錄電影，在這個土壤里面，生長出了一個新的自我�！痹谛燧砜磥�，能當(dāng)面聆聽一群90多歲的老人回憶他們共同的母校，他們呈現(xiàn)出滿懷赤子之心、真誠且飽含學(xué)養(yǎng)的特質(zhì)，“這段與一群優(yōu)秀美好的人長時間相處的經(jīng)歷，有著非凡意義。”
記憶
聯(lián)大最負(fù)盛名的國文課，當(dāng)年的學(xué)子是穿過一座城去聽聞一多、朱自清、沈從文、羅庸等教授輪流講授；宿舍條件艱苦，學(xué)生在床鋪縫隙間抓臭蟲、放到瓶子里“下崽兒”；許淵沖提起故去的老同學(xué)巫寧坤，依然充滿孩子氣的勝負(fù)欲，“我法文90分，他才考70幾分”；年過百歲的楊苡先生回憶和同窗趙瑞蕻在聯(lián)大如何相識、相愛，“他的追法跟人家不太一樣”……
《九零后》的視角變成了西南聯(lián)大學(xué)子的個體生命故事。對他們來說，西南聯(lián)大不是塵封久遠(yuǎn)的歷史，而是鮮活如初的青春記憶。
2017年6月3日，徐蓓團(tuán)隊(duì)前往北大燕園許淵沖家中采訪。攝影師擺好兩個機(jī)位，采訪開始。許老問，“我們怎么開始？是你問我，還是我先說最重要的事？”徐蓓回答，當(dāng)然是您說最重要的事。許淵沖說，“英國倫敦大學(xué)有個教授說我是世界有史以來第一個，并且現(xiàn)在沒有第二個，能夠把中文詩翻譯成英文、法文詩，又能夠把英文法文詩翻譯成中文的……”
房間里響起歡樂的笑聲。徐蓓感慨，這個“童言無忌的老頭兒，大家喜歡慘了”。
采訪團(tuán)隊(duì)走進(jìn)巫寧坤先生在美國馬里蘭州的公寓。巫寧坤的夫人同徐蓓念叨：聽說你們要來，激動好幾天了，今天早上兩點(diǎn)就醒來坐著。最近他經(jīng)常做夢，老喊“大西門外，大西門外”！昆明大西門外，那是西南聯(lián)大的所在地。
離巫寧坤住處一小時車程，是翻譯家劉緣子的家。女兒劉嫄告訴徐蓓，媽媽早就挑好了衣服，一件深綠色襯衣，上面繡滿花朵。采訪開始之前，女兒非常默契地送上了一支口紅。劉緣子非常端正、認(rèn)真地涂了口紅，才示意可以開始采訪。
在拍攝《九零后》時，巫寧坤、劉緣子以及另一位聯(lián)大學(xué)子羅振詵都已去世。
青春
在影片中，經(jīng)常會出現(xiàn)“某某一百歲、某某九十幾歲”的字幕，但他們在談到聯(lián)大、談到老師、談到同學(xué)的時候，流露出的狀態(tài)就是兩個字——年輕。徐蓓說，這是一群擁有赤子之心的人，而這種“青春感”和年齡無關(guān)。
《九零后》就是一部“青春片”�！澳且淮说那啻�，因?yàn)槭芰藨?zhàn)爭的影響，是特殊年代的青春，甚至是沉重的、要付出生命的青春。然而，苦難的歲月絲毫不影響他們青春的亮麗，甚至他們的青春有更高的質(zhì)量和更長遠(yuǎn)的生命力�！毙燧砣缡钦f。
“他們終其一生，內(nèi)心始終有一方凈土。這是很純粹的東西�！毙燧硐Ｍ麑⑦@種“純粹”傳遞給觀眾，她也不斷探索追問這種“純粹”從何而來，“我認(rèn)為是西南聯(lián)大給予他們的滋養(yǎng)，先生們給予的滋養(yǎng)，讓他們養(yǎng)成對知識、對崇高的精神境界，對科學(xué)、對美好發(fā)自內(nèi)心的熱愛。這種熱愛甚至成為一種信仰，幫助他們度過了很多艱難的日子，然后讓他們到今天依然呈現(xiàn)出青春的姿態(tài)�！�
紀(jì)錄片導(dǎo)演張同道說，“純粹，就是這部電影的一種精神。這部電影的風(fēng)格就是一首詩，就是一種情緒，就像一條詩意的河流、一條時光的河流，緩緩地流過去。我們可以看到導(dǎo)演在用這種崇敬的心情向前輩致敬�！�
2019年，徐蓓團(tuán)隊(duì)去采訪當(dāng)時已百歲的《呼嘯山莊》譯者、翻譯家楊苡�！澳翘熘形绾美�，我去采訪楊苡先生。我進(jìn)屋看見她盤著腿在床上休息，一個人很入神地聽歌。我問她，‘楊先生你在聽什么？’她很調(diào)皮地笑了一下說，‘這是我的小快樂！’然后就把耳機(jī)塞在我耳朵里面。那首歌的名字是《One day when we were young》，翻譯過來是《當(dāng)我們年輕的時候》�！毙燧懋�(dāng)即決定臨時增加一場拍攝：楊苡靜靜坐著，背景音樂反復(fù)放著這首歌。如今，《九零后》的英文名正是“One day when we were young”。
這群“90后”，當(dāng)他們年輕的時候，都曾在一所叫西南聯(lián)大的校園里度過青春。
記者：陳俊宇
